Greta

descarga

Pincha aquí para escuchar la canción

De repente, una nota. Sólo una. Y esta fue la que hizo que me levantara de la cama. Tanteé  a oscuras por la cama hasta que encontré algo que ponerme encima. Tenía frío, quizás incluso demasiado para la época en la que estábamos. Caminé descalza por el suelo de aquel apartamento a medio montar, esquivando las cajas de cartón mal abiertas. Iba medio en la penumbra, así que mis pasos eran lentos y cautelosos. Paseaba la mano por la pared para usarla de guía hasta llegar a la cocina. Vi el cenicero lleno de colillas una encima de la otra. El primer impulso fue vaciarlo, pero me limité a palpar en los cuatro paquetes de tabaco de encima de la mesa hasta encontrar el que aún tenía. No sabía dónde había dejado el encendedor, así que la caja de cerillas del mármol me sirvió.

Cuando lo tuve encendido, me recogí el pelo y caminé hacia donde venía el sonido de la nota. Y me quedé apoyada en el marco de donde debería haber una puerta tarde o temprano.

Sentado ante el piano se miraba las teclas como si no supiera por dónde empezar. Ahora las blancas, ahora las negras.

Ponía los dedos encima con ligereza, como si no pesaran, y los volvía a levantar a unos centímetros de donde los había dejado. Se rascaba la cabeza, despeinándose y se pasaba los dedos por la barba de más de cinco días.

Le miraba de espaldas sin saber si él notaba que yo estaba allí. Sigilosamente caminé hacia él y me senté en el banquillo del piano sin decirle nada. Me miró y mientras me sacaba el cigarrillo y fumaba no dijo nada.

Puso las manos en el piano, y comenzó a tocar. Primero sólo la melodía. Poco a poco, como si quisiera que yo la aprendiera. No sabría decir qué tocaba, pero no me resultaba extraña. Como si en algún momento la hubiera escuchado en otro lugar, fuera de este piso del centro de Barcelona.

Intenté levantarme para ir a buscar un vaso de agua.

 

– No te muevas.

 

Comenzó a tocar con el acompañamiento. Los dedos largos se movían arriba y abajo del piano mientras miraba la pared que tenía delante.

 

– Creo que la he escuchado en algún lugar, ¿puede ser?

 

Sonrió sin responderme.

 

– No es de aquella película… ya sabes…

 

Con un gesto de cabeza me indicó dónde tenía que poner los dedos. Le quité el cigarro de los labios y me lo puse yo. La mano derecha se puso donde me había indicado, y apreté la nota que tocaba. Él asintió con la cabeza mientras seguía tocando. La toqué con el ritmo que creía que tenía la canción.

Y de pronto, después de tanto tiempo, me dejé llevar. Mis dedos seguían la melodía como si la hubiera estado aprendiendo durante meses. Su brazo izquierdo pasó por encima de mí, y comenzó a tocar tres octavas más graves. Se me escapó una sonrisa y le miré satisfecha.

Paré para apagar el cigarro en un vaso a medio vaciar de vino que habíamos comprado durante la noche. Él sacó las manos del piano y las dejó en sus piernas desnudas.

 

– ¿Dónde he escuchado esta canción? – insistí.

 

– En ninguna parte.

 

– Pues me recuerda…

 

– ¿Te recuerda a ti?

 

– ¿A mí? – dije mirándole a los ojos.

 

– Es tuya si la quieres.

 

– Claro que la quiero. ¿Y cómo se llama?

 

– Se puede llamar como tú …

 

– Greta.

 

– Eso. Greta.

 

Y aquel desconocido, en aquel piso desconocido, en aquella ciudad conocida, me regalo mi canción.

 

Le cogí por las manos le estiré hacia fuera del piano.

 

– ¿Me acompañas?

 

– Te acompaño- dijo.

 

– Coge el vino.

 

– No queda.

 

– Pues coge el tabaco.

 

– Me parece que tampoco queda.

 

– Pues sólo ven.

 

Y por el pasillo oscuro cayó el jersey que había encontrado sobre la cama.

Un comentario en “Greta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s